Имя Сальвадора Дали до сих пор вызывает дискуссии профессиональных критиков и почитателей искусства. Неординарный, шокирующий, но глубоко ранимый. Блуждающий между реальностью и вымыслом, сном и явью, балансирующий на весах нормальности и безумия.
Его эпатаж часто был способом преодоления комплексов и фобий. Не всегда из этой схватки он выходил победителем, но художник оставил нам полотна, которые помогают понять самих себя.
В наши дни вновь растёт интерес к работам сюрреалиста. Они вне времени, внутренне созвучны современному арт-пространству, их идеи и настроения логично вписываются в стильные лобби ЖК и вдохновляют дизайнеров на создание оригинальных деталей для входных групп.
Детство: обожание, ревность, капризы и фобии
Имя Сальвадора Дали прочно ассоциируется не только с его сюрреалистическими полотнами. Он постоянно возбуждал интерес к собственной персоне более чем экстравагантными выходками. Прогуливался по городским улицам, держа на поводке муравьеда. Читал лекцию, облачившись в водолазный костюм. Как-то прибыл на важную встречу в гробу, да ещё и «украсив» самого себя улитками.
Откуда у нашего героя такая страсть к эксцентрике на грани клоунады? Как часто бывает, она служит и маскировкой, и защитой: он то выпячивает, акцентирует свои комплексы и фобии, то декорирует их фейерверком безумств. Возникает стойкое ощущение, что за этой «дымовой завесой» он прячет что-то самое потаённое, в чём страшно признаваться даже себе самому…
А корни такого «раздвоения» уходят в детство. Он появился на свет в небольшом и непримечательном каталонском городке Фигерас 11 мая 1904 года. Отец, Сальвадор Дали-старший, был успешным и состоятельным нотариусом, по меркам испанской провинции.
Он постоянно возбуждал интерес к собственной персоне более чем экстравагантными выходками. Прогуливался по городским улицам, держа на поводке муравьеда. Читал лекцию, облачившись в водолазный костюм
Донья Фелипе осталась в памяти родных и знакомых семьи как любящая и заботливая мать. Может, эта любовь иногда принимала гипертрофированные формы. После потери старшего сына она неизбежно испытывала чувство вины и пыталась компенсировать его обожанием младшего. Чем тот беззастенчиво пользовался, устраивая капризы и истерики.
Отчасти причиной такого поведения было первое глубокое детское потрясение. Мать не раз водила его на местное кладбище, где был похоронен старший брат, тоже Сальвадор. Мальчик ушёл из жизни за несколько месяцев до рождения младшего брата, ему не было и двух лет. Остаётся лишь догадываться, что творилось в голове у Сальвадора-третьего, когда он находился у могилы брата, своего полного тёзки…
Гиперопеку матери он порой воспринимал как любовь к ушедшему в мир иной ребёнку. Ревновал, оттого и бунтовал, устраивал безобразные сцены. Однажды мальчик стал требовать, чтобы мать купила ему леденцы, а знакомая лавочка в центре города была закрыта. Сиеста, дело обычное для жаркой Испании. Но паренёк устроил такую истерику, что на помощь растерявшейся донье Фелипе бросился полицейский. Отыскал хозяина лавки и убедил немедленно обслужить привередливого покупателя…
«В доме я царил и повелевал», — напишет потом подросший enfant terrible в своих мемуарах. Наверное, в роли несносного мальчишки ему было комфортно, и он пытался сохранять это ощущение всю жизнь. Получалось!
Из детства и его пожизненные фобии, одной из самых странных стала боязнь кузнечиков. Он рисовал этих несуразных, но, в общем, абсолютно безобидных насекомых в образах огромных устрашающих монстров. Но и эта арт-терапия не помогала…
На весах света и тьмы
Талант к рисованию Сальвадор проявлял с раннего детства, а первая его персональная выставка в родном городке прошла, когда начинающему живописцу было 14. Одним из лучших полотен земляки сочли портрет его матери. Реалистичный, узнаваемый. Может быть, ему чуть недоставало эмоциональной подпитки. Или подросток стеснялся своих сыновьих чувств? Спустя десяток с небольшим лет ситуация развернётся в противоположную сторону.
А пока Сальвадор поступил в Мадридскую академию изобразительных искусств. Многие отмечали: его работы были хороши технически, но им не хватало души. Зато студент рано начал проявлять высокомерие по отношению к сокурсникам и преподавателям. За что в итоге был отчислен. Но успел удивить наставников, выполняя одно из заданий.
Темой очередного этюда был портрет Мадонны. Все студенты писали именно образ Девы Марии, но Дали впервые блеснул оригинальностью, изобразив на листе… весы. И гордо заявил поражённому педагогу: «Я так вижу!»
Придёт время, и он громко объявит своим экс-соратникам: «Сюрреализм — это я!» У него будут на это веские основания
Второй одиозный эпизод — это подпись к абстрактному наброску, что считается портретом матери. Важный факт: на тот момент доньи Фелипе уже девять лет не было в живых…
Картина с названием «Священное сердце» была написана Дали в 1929-м для его персональной выставки, что прошла в конце года в Париже. Не сказать, что мероприятие произвело фурор, но след оставило. Во многом, именно благодаря этому произведению, а точнее, той надписи, которой его снабдил автор: «Иногда ради удовольствия я плюю на портрет своей матери».
«Сюрреализм — это я»
На проявленном плане провокация сработала, он был принят в желанный модный круг сюрреалистов. Это движение зародилось в 20-е годы как манифест новой художественной идеи, основой которой стали неоднозначные идеи Фрейда. Подать себя «в нужном свете» Дали сумел. Но и карму на тонком плане заработал. Потом всё неизбежно ему вернётся…
Впрочем, первую «рецензию» он получил практически мгновенно. Откликнулся отец с сообщением, что больше не намерен спонсировать порочные творческие порывы сына. Добавив: для неблагодарного отпрыска отныне закрыта дверь родительского дома.
Потом в мемуарах наследник будет жаловаться на «жестокость» главы семейства. Напомним, было Сальвадору-младшему на тот момент 25 лет, и до той поры отец полностью содержал многообещающего творца. Тот, что называется, жил на полном пансионе.
Тем не менее, парижская выставка помогла ему заявить о себе. Он пробовал себя и в других жанрах, но знают его во всем мире именно как художника-сюрреалиста с фантастически долгой карьерой (около 60 лет!), позволившей создать более 1500 произведений. И практически все они — своего рода художественный эксгибиционизм.
Придёт время, и он громко объявит своим экс-соратникам: «Сюрреализм — это я!» У него будут на это веские основания.
Женщина-праздник, женщина-судьба
Встреча Дали и его будущей жены Галы случилась летом того самого 1929 года, под занавес которого прошла парижская выставка. Ему 25, ей ровно на десять лет больше. В гости к начинающему художнику она прибыла с дочерью и мужем, французским поэтом Полем Элюаром.
Глядя на портреты и фотоснимки этой женщины, сложно понять, почему она была столь притягательна для мужчин. Знатоки употребили бы эпитет «манкая». Далеко не красавица. Но было в ней что-то неуловимо манящее и накрепко привязывающее. Не случайно экс-супруг грезил русской музой до конца дней. А отношение к ней Дали было сродни параноидальной зависимости.
Новое имя ей дал именно Поль, от французского gala — праздник. А от рождения она Елена Дьяконова, русская эмигрантка. Родилась в Казани, жила в Москве, училась в женской гимназии.
Она стала для него Галатеей и Пигмалионом в одном лице. Вдохновляла, поддерживала, утешала и тут же лепила из него будущую звезду модных галерей
Много читала, увлекалась искусством. И точно знала, что скучное обывательское существование — не её удел! Но чтобы вести жизнь светской дамы, надо оставаться привлекательной для сильного пола — ухоженной, демонстрирующей безупречные манеры, благоухающей духами. Это понимание пришло к ней в ранней юности.
Вскоре романтические грёзы сменились циничной насмешливостью над всем и всеми. Повод был веским: 18-летнюю девушку сразила чахотка. Семье удалось собрать денег на санаторий в Швейцарии, но прогнозы врачей были самые мрачные.
В Швейцарии с Еленой случилось настоящее чудо. Она встретила молодого парижанина, поэта Эжена Гренделя, сразу вспыхнул умопомрачительный роман. Чахотка под напором фонтанирующих эмоций сдалась, Елена выздоровела.
Псевдоним Поль Элюар возлюбленному придумала она, а он взамен одарил её бессмертным «ником» Гала. Они прожили вместе 12 лет, и брак со стороны казался счастливым. Растили дочь Сесиль, Гала блистала на светских раутах, не проходила мимо салонов красоты и модных курортов.
Их безмятежный эдем однажды обернулся любовным треугольником с весьма острыми углами. Художник Макс Эрнст стал серьёзной угрозой браку, но в итоге разрушил лишь свой. Галу вполне устраивало существование втроём. А потом ситуация «счастливо» разрешилась с помощью того самого визита к странному испанскому живописцу.
Русская девочка с авторучки
Так бывает: встречаешь человека, и кажется, что знакомы всю жизнь. Вот и Дали при первой встрече с загадочной русской женой французского приятеля её «узнал»! Это была она, девочка с авторучки!
Когда Сальвадор стал первоклассником, товарищ презентовал ему необычную авторучку. К ней был прикреплён стеклянный шарик, внутри которого притаилась маленькая девичья фигурка в пушистой шубке. Мальчик включил воображение и «нарисовал» виртуальную историю: это русская девочка, и именно он должен согреть её, спасти от морозной зимы.
Прошло почти 20 лет, и вот она, на пороге его дома. «Девочка» обладала тонким чутьём, подсказавшим: пред ней недооценённый гений. Огранить его, придать «добавленной стоимости» — её миссия.
Она решительно порвала не только с мужем. Оставила обеспеченную безбедную парижскую жизнь вместе с дочерью, которую дальше воспитывал Поль. И тогда, и сейчас многие уверены, что это был шаг расчётливой стервы.
Но у Дали на тот момент даже дома приличного не было, обитал в бывшем хозяйственном помещении, по сути, в сарае, слегка приспособленном под жильё. О солидных гонорарах тоже речи не шло — лишь разовые заказы с весьма скромной оплатой. Бывали времена, когда они жили буквально впроголодь.
Гала Дали — от Галатеи до гало…
Гала, засучив рукава, взялась благоустраивать их «райский шалаш». И это было лишь начало. Она стала для него Галатеей и Пигмалионом в одном лице. Вдохновляла, поддерживала, утешала и тут же лепила из него будущую звезду модных галерей.
Она обивала пороги всех, от кого могло зависеть благополучие творца. Искала заказы, продавала готовые работы. Мотивировала его пробовать себя в разных жанрах: реклама, иллюстрации книг, дизайн мебели, скульптура, ювелирные изделия. Было в его послужном списке и киносотрудничество с Диснеем и Хичкоком.
Пока мир судил её за «избыточный» прагматизм, хищную алчность и холодную расчётливость, она утирала его слёзы, спасала от депрессии, проводила психотерапию после кошмаров, дарила сумасшедшие идеи.
А он десятки лет писал её, не переставая благоговеть пред явленным чудом. Гала превращалась для творца в некое гало, он уверял себя, что от неё исходит спасительное сияние.
Наверное, истина таилась где-то посредине. Она не была ни ангелом, ни волчицей в овечьем палантине. Но этот союз, многим казавшийся мезальянсом, скоро начал приносить добрые плоды. Первым серьёзным успехом у зрителей и критиков стала его выставка в Париже в 1931 году. Там были представлены более двух десятков работ, самой заметной стала «Постоянство памяти».
Небольшое полотно сразу причислили к культовым. Создано оно было экспромтом, когда в жаркий летний день вдохновение осенило художника в образе плавящегося на жарком солнце сыра камамбер. Но это не просто сыр, а мягкие часы, символ вечно меняющегося и ускользающего времени…
СЮРРпризы судьбы
Внешний мир порой врывался в их творческий мирок весьма жестоко. В горниле испанской гражданской войны сгорел друг художника — неистовый поэт свободы Гарсиа Лорка. Десятилетия спустя Сальвадор на смертном одре выдохнет последние слова, связывающие его с этим миром. По свидетельству его служанки, это было имя Лорки…
Сам Дали, опять же, с подачи дальновидной супруги, избежал революционных потрясений, они вместе отправились в путешествие по Европе, а потом и в США. Вернувшись из турне, сюрреалист принимает новые обстоятельства, пользуется добрым расположением Франко, благосклонно принимает награды. И снова провоцирует скандалы, высказывая одобрение идеям фашизма. Хотя от режима Франко пострадал не только его друг Лорка, но и сестра Ана Мария. Она была младше брата-живописца на четыре года и стала одной из его первых моделей.
После смерти матери они с сестрой ещё больше сблизились. Идиллия рухнула, когда в жизни художника появилась другая муза, Гала. Ана Мария искренне не понимала, зачем брат возводит вокруг себя барьеры чудачеств и явной лжи. Наконец, в 1949 году она издала книгу «Сальвадор Дали глазами сестры», где искренне рассказала о его детстве.
Да, избалованный, но трогательный и любящий свою семью. Это порочная русская женщина его испортила, категорично уверяла автор мемуаров.
Дали посчитал это предательством, ударом в спину. Он столько сил потратил на создание своего образа оригинала, и вдруг на него покушается некогда самый близкий человек!
Ответный ход вызревал долго и был коварным до безобразия. Через пять лет мститель написал портрет сестры в уже привычной образно-ассоциативной манере. Снабдив «шедевр» гадкой подписью «Содомское самоудовлетворение невинной девы».
Она не ответила. В годы гражданской войны её по ложному доносу пытались обвинить в шпионаже. Бросили в застенки, пытали. Можно сказать, что повезло: потом освободили, осталась жива. Но до конца дней она вела жизнь отшельницы, была нездорова. Любимого брата она пережила на четыре месяца…
Наперегонки со временем
После Второй мировой войны пара Сальвадора Дали и его Галатеи обрела долгожданное материальное благополучие. Картины модного художника активно скупали галереи по всему миру. Коллекционеры произведений искусства считали за честь украсить личные покои его полотнами. Дали купался в лучах славы, отблески которой высвечивали и его вдохновительницу.
В 1969 году он дарит жене настоящий средневековый замок Пуболь. Королева удаляется в свои покои. Верноподданный супруг может туда явиться, лишь уведомив повелительницу заранее. Письменно!
Но время неумолимо «плавило» все внешние преимущества молодости. Гала не хотела с этим мириться. Достойно стареть — это не про неё. Она делает одну за другой пластические операции, меняет любовников, каждый из которых моложе предыдущего.
Прах неистового Сальвадора вмонтирован в пол музея, так что посетители, в прямом смысле слова, попирают его ногами…
Очередным её фаворитом стал Джефф Фенхольт, первый исполнитель главной роли в бродвейском мюзикле «Иисус Христос — суперзвезда». Он принял её приглашение стать гостем замка. Златокудрый Купидон был чуть не на шесть десятков лет моложе «патронессы»…
Дисгармонии не замечал лишь Дали, всё больше терявший грань между реальностью и фантасмагорией. Казалось, он готов всё прощать своей «богине» и почти безропотно оплачивал её бесконечную войну с возрастом.
Когда «суперзвезда» покинул увядающую «Марию Магдалену», она превратилась в настоящую фурию. Окружающие поговаривали, что их выяснения отношений с супругом доходили до вульгарных драк с немалыми увечьями…
В 1982-м её не стало. Упала, получила перелом шейки бедра, что неудивительно в почтенном 87-летнем возрасте. Дальше — вынужденное обездвижение и остановка сердца.
Дали и при её жизни начал проявлять признаки паранойи. Он её сам «накликал», называя свой художественный метод «параноико-критическим». Потеряв свою Галатею, он поначалу переселяется в её замок, но там чувствует себя всё хуже. А после случившегося пожара, в котором чудом уцелел, перебирается в собственный театр-музей, где по его завещанию позднее и был упокоен.
После ухода Галы он прожил меньше семи лет. Глубокая депрессия и болезнь Паркинсона не давали шансов отвлечься в работе. Но он и после смерти не стал «как все». Прах неистового Сальвадора вмонтирован в пол музея, так что посетители, в прямом смысле слова, попирают его ногами…
Гала-дизайн в художественном стиле
Своё немалое состояние эксцентричный художник завещал Испании. Ряд музеев мира и частных коллекций хранят его полотна. И в нашей стране немало поклонников его творчества.
Оно поражает, помогает осмыслить мир вокруг и самих себя. Будит воображение, вдохновляет на поиски новых форм и концепций.
В современных жилых комплексах лобби и входные группы нередко становятся территориями утончённого стиля и художественного вкуса. Лучшие из них способны соперничать по силе эмоционального воздействия с экспрессивными идеями Дали
Он не боялся быть самим собой, даже если для этого приходилось признаваться в собственных слабостях.
Перефразируя классиков сюрреализма, можно со 100-процентной гарантией предсказать: Дали жил, жив и будет жить!
Анализ новостей рынка недвижимости, анонсы уникальных предложений и авторские обзоры ЖК от Алекса Флетчера – всё это вы найдёте в нашем Телеграм-канале. Подписывайтесь
